Arquivo da tag: Sonho

Perdi meu amor em Lisboa

Antes de tu chegares jamais pude escolher o meu sonhar. E, confesso, desde pequenina tentava driblar esses vastos porões do inconsciente – a fim de domá-los. Arrogante que era, acreditava que as fúrias de minha profundeza também me pertenciam, domesticáveis.

Porém, certa noite, desejei ter-te cá dentro da minha narrativa selvagem. Aceitei ser títere dos baús empoeirados, abrir os lacres poderosos da razão. E sonhei com a possibilidade de estar ao teu lado.

Na altura eu era jovem e louca e infantil. Não havia aprendido a linguagem nítida dos devaneios noturnos. Estrangeira. Sozinha. Liberta das amarras do pertencimento.

O sonho era óbvio. Literal – como são essas terras. Estávamos em uma festa, dispersos nas conversas triviais com conhecidos e outras pessoas que trouxe do meu país para o sonho. Embriagados e obtusos.

Acordei. Invólucro, ainda, de vinhos não entornados. Desorientada de estar na realidade de mais um dia. Fui à tua procura, certa de que deveria desanuviar as incertezas, apagar a lembrança não vivida. Quantas horas passamos a falar! Tu, totalmente imune ao meu sonho, enquanto eu tentava rebobinar as fantasias para ver se faziam jus aos porões.

No entanto, foi a noite seguinte que consumiu a profecia autorrealizadora. Depois de um jantar irrelevante. Ah, como me senti manipuladora nos instantes que precederam o beijo. Porque já o havia beijado antes, mesmo que tu não soubesses disso.

Não aguardava o amanhã que te trazia novamente. Não era mais sonho, não havia roteiro traçado. E tu estavas lá, à minha espera. Com os olhos negros e vazios, convidando-me a preenchê-los com a minha própria vida. Como compreendeste cedo as canções impronunciáveis de meus artistas natais! Ensinaste a mim a literatura anciã dos navegantes e os ventos que compõem as tempestades. Foi assim que aprendi: as calmarias duradouras são perigosas iminências do mudar.

Tu desmembraste minha família destruída, colocaste-me no rígido papel de protagonista. As minhas lágrimas vitimizadas perdiam, a cada momento, seu triunfal poder de convencimento. E eu, tão pobre de retórica, tão fraca em me expressar na tua língua, via-me solo das sementes inesgotáveis.

Com o paganismo infantil, ampliava meus ouvidos para a música que só tu eras capaz de explicar, em gestos magistrais de professor. Distinguia cada um dos Beatles nas canções – pela forma, conteúdo, voz. Contudo, admito que avistava em Ringo o mais estranho dos personagens e, por isto, o amava a revelia dos truísmos.

Mas, também eu era capaz de ensinar. A tua robustez nutria meu cerne, pouco a pouco. Conseguia traduzir em notas os minúsculos poros da tua pele exótica. Discorria sobre as engenhosas construções matemáticas que compõem uma tessitura. Compartilhava meus costumes gélidos, explicando como a minha nação não tinha condições de agregar culturas indígenas. Preparava refeições, no ímpeto de alimentar tuas inspirações literárias.

Pude resgatar a ti dos abismos atrozes onde moram os pesadelos, ao levar-te por um passeio inusitado à beira do Tejo, em madrugada estelar. Tua alma, cintilante, finalmente atingia a incomensurável felicidade. Sempre nos gestos banais, microscópicos, eu estava a exercer a função pedagógica do amor.

Quis casar-me contigo, todos os dias, embora não possuísse emprego fixo nem curso superior. Obedeci, pois, a cada um dos fugazes impulsos que vivia meu coração apaixonado.

Paulatinamente, amado, fui recuperando meu ser esquecido, antes pelos lamentos. Enquanto as tuas raízes convertiam-se em maleabilidade, minha casa ganhava ornamentos. Tu vivias anseios de naufrágios juvenis, corajosos e típicos de quem sabe navegar. Eu queria apenas fincar minha bandeira em solo clandestino.

Nevoeiros tornam-se sutis, frente aos temporais.

Assim, nossa cumplicidade telepática foi tornando-se adúltera. Tu, sedes de além-mar. Eu, quimeras continentais, com horror aos arquipélagos. Nossa solidez, taciturna, foi-se devastando em crescimentos incompatíveis, alheia à intersecção primeira.

Tu foste à África, buscar os sons que engrandecem tua língua. No Brasil, abandonaste as feições tristes do fado. Descobriste a razão de ter os pés sempre a tremer. Era o samba, erupção vulcânica, escondido em tua carne.

Simultânea, interpretei todos os azuis dessa cidade, atrás do teu rastro. Deitei pelas noites gentis, a enlanguescer-me. Retornei, apática, à fonética carecida de poesia de meus iguais.

Dissipamo-nos, faíscas, como a breve carcaça das fogueiras.

Desaprendeste de mim? Conseguiste caminhos em tua memória que apagassem meu nome? Pois esforço-me imenso, até hoje, por fórmulas imediatas de revogar. Invoco lúcidos sonhos que me retirem de Lisboa, berço desse lirismo tolo. Um eclipse irrefutável, talvez.

Escrevo para calar aquilo que reverbera. Esquecer-te desperta, em vigília. Onírica, já sabes, serei incapaz de deitar-te fora. A noite sempre me chega para rarefazer as cicatrizes, para enaltecer os domínios dos quais não sou senhora.

Anúncios

6 Comentários

Arquivado em Conto, Textos meus

Uma centelha de futuro

I know not what tomorrow will bring…” – Última frase de Fernando Pessoa

Acordei aturdida de um sonho bom. Agora que as cortinas se fecharam, não há aplausos para a realidade. No entanto, reverbera em mim a familiar sensação de ter pertencido àquela história. Tolos e humanos somos nós, ao despertar desses fragmentos de alma!

No sonhar há um luminoso encontro entre a terrível loucura e a suposta normalidade. Personagens se miscigenam sem pudor. As cisões deixam sua abruptude à margem de meus reinos. Pensamentos enlaçados às ações, em absoluta confluência.  Nada há de tão absurdo que não possa acontecer. Toda trivialidade não plangente se reflete em ontologias. E vivenciar isso é sublime para aqueles que não têm medo de submergir em estranhezas.

Adormeci a minha vida por algumas horas e trouxe a docura infante aos lábios, neste momento. Confesso-o com o intuito de recordá-lo até os limites da memória. Esse sonho bom, só meu. E, como é evidente, não poderei contar o seu enredo. Não suportaria deteriorar a excêntrica ideia de que ele sairá do lápis da minha mente e desenhará minhas futuras cicatrizes.

1 comentário

Arquivado em Textos meus

Dá-me o meu sonho, mãe

(Minha) Mãe, dá-me outra vez
O meu sonho,
Ele era tão belo, mãe,
Que choro porque o tive…

Não era de gente,
Não era de casa,
Não era de andar num lugar,
Não sei de que era ou como era
Mas era tão belo como se eu soubesse agora isso tudo.

Não está à tua direita,
Não está à tua esquerda
E não está no teu colo,
Mas

Era uma coisa brilhante
Mas não tinha brilho…
Era uma coisa para criança,
Mas era verdade,
Era um brinquedo
E não acabava,
Era um lugar para ir
Mas a gente não voltava à noite…
Dá-me o meu sonho, mãe,
Assim mesmo como eu não sei o que ele é.

Quero voltar para trás, mãe,
E ir buscá-lo ao meio do caminho.
Não sei onde ele está
Mas é ali que está
E brilha onde eu o não vejo…
O meu sonho, mãe,
É o meu irmão mais novo.

Eu ando triste, mãe…
Triste como uma ave na gaiola,
Na gaiola desde inocente…
Dá-me o meu sonho, mãe,
E deixa-me só sonhar…

Não são todos os teus beijos,
Nem todos os teus brinquedos,
Nem o teu colo onde durmo,
Que se parecem com ele
Quando o tenho, tenho-te a ti,
Ainda que lá não estejas, não me faltas lá,
Quando o tenho.

Fernando Pessoa, 1916

1 comentário

Arquivado em Outros poetas

Sonhar sempre

221.

Tenho sido sempre um sonhador irónico, infiel às promessas interiores. Gozei sempre, como outro e estrangeiro, as derrotas dos meus devaneios, assistente casual ao que pensei ser. Nunca dei crença àquilo em que acreditei. Enchi as mãos de areia, chamei-lhe ouro, e abri as mãos dela toda, escorrente. A frase fora a única verdade. Com a frase dita estava tudo feito; o mais era a areia que sempre fora.

Se não fosse o sonhar sempre, o viver num perpétuo alheamento, poderia, de bom grado, chamar-me um realista, isto é, um indivíduo para quem o mundo exterior é uma nação independente. Mas prefiro não me dar nome, ser o que sou com uma certa obscuridade e ter comigo a malícia de me não saber prever.

Tenho uma espécie de dever de sonhar sempre, pois, não sendo mais, nem querendo ser mais, que um espectador de mim mesmo, tenho que ter o melhor espectáculo que posso. Assim me contruo a ouro e sedas, em salas supostas, palco falso, cenário antigo, sonho criado entre jogos de luzes brandas e músicas invisíveis.

Guardo, íntima, como a memória de um beijo grato, a lembrança de infância de um teatro em que o cenário azulado e lunar representava o terraço de um palácio impossível. Havia, pintado também, um parque vasto em roda e gastei a alma em viver como real aquilo tudo. A música, que soava branda nessa ocasião mental da minha experiência da vida, trazia para real de febre esse cenário dado.

O cenário era definitivamente azulado e lunar. No palco não me lembro quem aparecia, mas a peça que ponho na paisagem lembrada sai-me hoje dos versos de Verlaine e de Pessanha; não era a que deslembro, passada no palco vivo aquém daquela realidade de azul música. Era minha e fluida, a mascarada imensa e lunar, o interlúdio de prata e azul findo.

Depois veio a vida. Nessa noite levaram-me a cear ao Leão. Tenho ainda a memória dos bifes no paladar da saudade – bifes, sei ou suponho, como hoje, ninguém faz ou eu não como. E tudo se mistura – infância, vivida a distância, comida saborosa de noite, cenário lunar, Verlaine futuro e eu presente – numa diagonal difusa, nem espaço falso entre o que fui e o que sou.

Bernardo Soares / Fernando Pessoa in O Livro do Desassossego

1 comentário

Arquivado em Outros poetas

Onde vivem os dons

“Se um dia me arriscar num outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que não me deixa sair de mim.” Mia Couto – Terra Sonâmbula.

Há semanas procuro uma resposta. Na verdade, sei que as respostas são ínfimas, fragmentadas na cosmologia dos pensamentos. Não há nada nelas que assossegue o ser. Assim mesmo, sonho com o seu vulto lampejando a alma em epifanias.

Onde moram os dons? – questionava-me. Quando eles são despertos? Cada pessoa abriga dentro de si uma indelével cicatriz da arte? Somos todos convidados, bem-vindos para acordar em sua cama? Há sinais suficientemente claros para que a vigília nos possua? É possível viver em letargia? Existirá dor maior do que o hibernar de uma vida inteira?

Nenhuma resolução foi a mim concedida, desde que todas essas interrogativas passaram a povoar minha escrita. Então decidi ir atrás daquilo que me era palpável: os vígeis.

Não foi necessário pensar muito. Em poucos segundos já existia uma pessoa reverberando em mim: meu amigo músico Flavio Tris. Ele concordou em me receber para uma entrevista, sem questionar a minha motivação.

E lá estava ele. Pronto para as minhas loucas perguntas naquela quarta-feira insuportavelmente ensolarada. Quis ser cronológica, para investigar sua meninice primeiro. Verificar, meticulosa, todos os espaços que me trariam algum conforto. Sábio, meu entrevistado soube lidar com as minhas aflições. E respondeu a cada pergunta como se revisitasse sua estrada musical.

O hospedeiro, então infante, ainda nada sabia sobre seu destino. Contudo, tinha as mãos pousadas no piano. Por mais que as referências parentais gritassem a sua jornada, ele parecia alheio a qualquer tipo de determinismo. Talvez fosse a certeza do reencontro. Mia Couto já advertia: “Em criança não nos despedimos dos lugares. Pensamos que voltamos sempre. Acreditamos que nunca é a última vez.”

As aulas de piano não vociferaram seu chamado. Pelo contrário. Era quando acabavam que o menino mais tinha vontade de tocar. A desobediência eu já conhecia: todo dom é insubordinado.

Depois, veio o violão. Sem nunca uma aula ter feito parte dessa parceria. Na adolescência, as cordas, associadas às aulas de gramática, trouxeram o sabor primeiro dos grandes músicos brasileiros.

Contudo, a arte lhe seria um fardo insultuoso: todos os seus irmãos já navegavam por esses oceanos marginais. Assim, ele optou pelo Direito. “Fui ser ‘normal’ e aliviar minha família”, disse a mim. “Acreditava que a carreira seria uma ferramenta de transformação social, além de o futuro ser rentável e sólido”.

A música, pois, não deixaria Flavio em paz. Mais tarde, no recolhimento solitário, ilhado pela melancolia amorosa do intercâmbio linguístico em Montpellier, ela o abraçaria e o tornaria arredondado. Terapêutica.

Foi num desses diálogos silenciosos que ele tomou gosto pelas incertezas. “Passei a elogiar os mistérios da vida em minhas canções”. Esse reinado de possibilidades, a abertura de janelas, infinidade de caminhos. A imersão no vazio fértil o estimulava. E o olhar surpreso ia invadindo as paisagens francesas e a obra do artista.

A metamorfose da voz também se ofereceu em ontologias. É o caso de “Brisa Boa, Vento Leve”. O amor já não povoava suas composições: “O compor foi se modificando, alcançando minhas percepções vitais. Tocar a natureza. Buscar um lirismo para enovelar  situações corriqueiras.”

A arte é uma casa que resiste às tempestades da vida mundana. E não é coragem, frente ao destino. Flavio permitiu a si regressar, àquilo que já na infância fora dito. Abandonou o terno e renasceu, rebatizando-se. Veio o Tris: “Há uma ambiguidade na minha escolha. Tris é parte do sobrenome de minha mãe. Tris remete a triz. Tris me leva à triade: somos três músicos. O Maurício Maas, no acordeon e percuteria; e o Tchelo Nunes, no violino e baixo elétrico.”

E eu não perdi a oportunidade de provocá-lo: “Dá muito medo? Largar o pontilhar certeiro do seu sucesso na advocacia para a inesperada condição da música?” Ele nem titubeou: “Meu medo de não tentar seguir o chamado é muito maior. Tenho certeza de que iria me frustrar, caso permanecesse vivendo nos moldes sociais que me impus.”

Deambulei, inerte por aqueles dizeres familiares. Era o peremptório se apossando de mim. Porque a arte, se não tem espaço para a florescência, inflama a pele. O dom, como a loucura, fica à espera de um cisco que o acorde.

Mergulhei em silêncios no meio da entrevista. Não havia mais nenhum assunto a ser explanado. Nada mais importava. A confluência: era a vida dele sendo recordada; era a minha vida sendo preenchida em improvisos. Nessas horas, o coração se agiganta.

Ali, aconchegada pela melodia, todos os devaneios de orfandade iam para o exílio. Extintos. Quando a arte nos atinge, não adianta mais tentar arrancar os brancos fios, enluarados. Há de se aceitar a ancestralidade libertária, como as árvores que assumem ser berço dos passarinhos.

Ps: quem já ouviu o Flavio, compreende a invasão prenunciada do vício: como a dor que dá a leitura das últimas linhas de um livro sublime, a gente torce para que a madrugada se enlace ao infinito. E que imponha aos nossos ouvidos ateus a condição de estarem atentos: por favor, não percam as notas na imemória!

Para encontrá-lo: hoje, 25/03/10, a partir das 21h no Caldeira Acústica – Casa das Caldeiras. 

Myspace: 

https://myspace.com/flaviotris

5 Comentários

Arquivado em Textos meus

O alpendre da minha casa

casanaarvore12

A luminescência se faz tão transparente que até parece comigo. A minha casa é sempre uma janela de quem sou. Muitas vezes criticada. Deveria tê-la construído de tijolos ou chumbo, como muitos alegam que são os materiais de suas carnes: – Para nada de mal penetrar! – retrucam grandes pavões protegidos. E suas cascas são de nozes, coitados. Melhor que a casa seja toda de vidro, pronta para a iminente demolição. Não há escudos perante às enxurradas.

Onde eu moro habita também um velho. Possui aquela barba enorme de sabedoria e cabelos crespos que se confundem com ela. É todo cinzento, esse meu mentor. Paga seu aluguel com intensas vibrações de doçura, endereçadas a todos os que comigo vivem. Massageia-me as mãos, quando sinto o terrível cansaço de viver. Alivia as dores da minha alma com compressas quentes e embalsamadas pelo amortecimento. Porque a vida muitas vezes é um chão duro e espinhoso. Precisa de bons calçados para o caminho.

Embora sempre tivesse imaginado arduamente as escadas, minha morada é térrea. Não me faltam degraus de elevação, dentro da minha mente. Como pude demorar tanto tempo para perceber que nada de fora é capaz de injetar sentimentos?

Tenho uma edícula, entretanto. É meu escritório. Com imensas esquadrias, contornos em madeira. Deixo-as sempre abertas, embora existam cortinas que silenciam a chegada do dia. Ter a escrita como ganha pão não traz a calmaria do horário comercial. Não obstante, escolho meu dia e a maneira de preencher minhas horas. Privilegiada de ver meus pequenos a crescer.  

Mel tem oito anos e uma voracidade tão grande em conhecer o mundo que me assusta. Além do intercâmbio, terei de me despedir dela inúmeras vezes, pressuponho. É assim como o nome que lhe demos. A vaguidade puxou ao pai. Por horas conversa com fantasmas. Põe-lhes no divã, infinito e efêmero da infância. Convence-os a dizer adeus. A sua pureza sábia me lembra a quietude dos cães. Ela é esguia e exibida. Tem os cabelos em caracóis, dourados. Olhos verdinhos. Um sorriso que nunca sai de sua face, rosada pelo sol da santa praia que a escurece a cada fim de semana. Apesar de ser dona dos movimentos mais sutis, não carrega a meiguice das meninas vazias. Sua personalidade forte faz minha voz tremer, em nossos devaneios poéticos sobre o futuro da humanidade.

Meu menino está na casa dos três. Logo se vê a diligência que o envolve. Taciturno e perspicaz é o meu bebê. Leva jeito com os animais. Santo descalço sobre a dureza da terra. Sua bondade faz-me lembrar tudo aquilo que quis e nunca consegui realizar. Seus ouvidos foram embebidos em tanto carinho que ele é capaz de rasgar a vestimenta para dividir o calor. É um mago mínimo, o meu menino. E seu cheiro de masculinidade é tão forte que, por vezes, fico embaraçada com as visitas. Ele conquista todas as mulheres que passam por seu rastro. O mais engraçado é que as senhoras disso não se apercebem. Acreditam em suas paixões por ele. Homem feito, entrelaça uma a uma o coração, utilizando feitiços pensados minuciosamente. Elas creem na instantânea paixão. Sábio príncipe. E eu o observo, atenta como uma mãe deve ser. Por alguns segundos com raiva da mesma fórmula a funcionar. Na maioria das vezes eu o aplaudo, calada.

Vive em minha casa também um homem. Exala um perfume de cabelos molhados. Um jeito de falar um pouco rouco. Não tem a menor autoridade com as crianças. É impedido de ralhar toda vez que ensaia. Enche nosso lar de melodias e canções. Brinca no piano, quando a casa está em festa. Conta-nos mitologias ao jantar. Ensina álgebra com solos de violão. Embriaga, noite após noite, meu útero de estranhos rouxinóis. É astrônomo quando tem em mãos um caleidoscópio. Astronauta ele se torna ao divagar sobre os projetos futuros. Ideologias e utopias clareiam seus papéis. No último Natal, trouxe de presente uma aurora boreal para o jardim. A brevidade permeia nossas escassas discussões. O crepúsculo, ao seu lado, é menos dolorido.

Na sala da bagunça, sótão meu, guardo uma coleção em meu baú. Pesos de papel, cachimbos, isqueiros. E, acima de tudo, palavras bonitas que me fazem bem. Sem nenhuma reminiscência de significados etimológicos. Apenas as palavras, em papel cartão. É até uma das nossas brincadeiras, vislumbrar cada sentido que pede uma nova abertura.

Entre as esféricas portas, vedada para desejos mais íntimos do sonhar, há o alpendre. Vertiginoso. Dotado da mais ampla simplicidade. Um unicórnio não se cansa de me visitar. Pássaros, coelhos, porquinhos da índia. Gatos surpreendem-me, com movimentos de neologismo. Os bichos circundam-me na minha pequena varanda. Eu os celebro em conjectura. Convexa, abobadada. Plácida de mim e da minha família. Inextricável. O labirinto frívolo dos pesadelos não cabe nesse anfiteatro aurífero. Estamos cobertos por lona de circo. 

Deixe um comentário

Arquivado em Textos meus

Quando as velas apagam

livrlello1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eu carrego em meu ventre um sonho. É tão belo e tão grande que ultimamente tenho dificuldade em caminhar. Minha alma está toda imbuída por ele. Por vezes, sinto que não devo falar sobre isso às pessoas. Guardei-o até esse instante como um desejo de aniversário. Ninguém pode saber, senão não se realiza.

As velas do meu bolo já estão apagadas. Não dá mais para sentir o delicioso exalar da parafina. Decido, pois, ser a hora de confessar. Não sinto que energias diabólicas sejam capazes de infiltrar-se, nessa minha curta encarnação.

O inescrutável sonho meu é um devaneio de livro. Quero transformar minha virtual existência em um bloco de capa dura, contornos leves, páginas com orelhas.

Essa escrita que serei, não contém um romance com personagens redondos. Não sou Machado nem Guimarães. É qualquer coisa que navega mais solta, mais inconsciente e, quiçá, dantesca. Posso não chegar às cem páginas. Volume significa profundidade?

Fiz um ninho para esse meu livro. São inúmeras cordas de violão. Contudo, há uma maciez-algodão-doce na concepção do berço que possibilitou as cordas a deitarem tenras. Tive o auxílio de um músico maestro, na construção da morada. Ele as deflorou por mil anos, até que elas atingissem a maturidade dos humildes. Como soam bonitas, as notas do meu leito inventado!

Eu pouso sobre o refúgio arquitetado para as minhas letras. Acaricio as palavras com o calor de Juquehy, numa tarde inesperada de maio.

Pouco a pouco, vou me transfigurando. Sinto o sabor das árvores nos pés. Um papel opaco, grosso. E tão cheio de vida! A tinta está me tatuando inteira. Acordo a cada manhã com mais e mais versos nas mãos. Não é difícil reparar a encarnada cor em minha aparência. Meu mundo todo tingido em vermelho escuro. Néctar de uva, face rosada dos enólogos.

Que Deus ilumine minhas divagações! Meu Deus, ponha em meu caminho o espírito altivo do poeta das lesmas. Permita a mim ser batizada nos mares da claridade. Na transparência insuportável de Clarice.

Se um dia puder ensaiar sorrisos nos lábios de alguém, ai, terei alcançado a integridade. Se eu for capaz de recordar uma só pessoa! A minha poesia também é de pouca modéstia. Anseia lágrimas. Vislumbra só um leitor em comunhão com as minhas cóleras. As minhas confissões deixando de ser minhas, agarrando as unhas cósmicas da Humanidade.

Nesse dia, quando estiver enfim nascida, experimentarei a embriaguez primeira. Serei a única ébria pronta para a morte. E repousarei meu epitáfio no interior da livraria.

4 Comentários

Arquivado em Textos meus